kepingan lingkar ternate

Matahari sudah naik seperempat langit ketika pesawatku mendarat di bandar udara Sultan Baabulah, Ternate. Kuputar jarum jam tanganku supaya menunjukkan waktu dua jam lebih cepat dari Jakarta, usai penerbangan dini hari empat jam tadi. Usai mengambil tas di bagasi, aku beranjak ke jalan raya dan mencari tukang ojek yang akan membawaku berkeliling pulau.

Pulau Ternate amat dikenal sebagai bagian sejarah bangsa ini, sebagai penghasil buah pala dan cengkeh, rempah-rempah yang amat laris pada abad 18-19 dan menjadi perebutan berbagai bangsa di Eropa. Di awal abad ke16 pulau ini ramai didatangi saudagar dari Portugis, yang memberikan banyak kemilau emas pada rajanya sebagai pembayaran atas hasil bumi rempah yang dibawa ke bumi Eropa. Berlanjut dengan kekuasaan pedagang VOC yang kemudian memonopoli perdagangan ini. Continue reading

Advertisements

mudik bersama kereta tegal bahari

“[…] its small squares of fast-passing light, the early evening windows of the lives of hundreds of others.”
Ali Smith, The Whole Story and Other Stories

Lebaran tahun ini aku memutuskan untuk mudik ke Cirebon dengan kereta api. Sebenarnya sih tidak ada yang istimewa di sini, karena toh memang setiap tahunnya aku mudik ke kota udang ini pun dengan kereta dengan berbagai jenis kereta. Memang, hampir semua kereta menuju Jawa Tengah dan Timur pasti melewati Cirebon, sehingga bisa dipilih kelas apa saja yang bisa dinaiki, tergantung dengan kemampuan kantong. Mulai dari kelas Argobromo Anggrek yang eksekutif terbaik hingga Matarmaja ekonomi 3-2 (dalam gerbongnya berbanjar bangku isi 3 dan 2 orang), berhenti di Cirebon. Continue reading

menghimpun biru togean

dedicated to Vindhya Birahmatika Sabnani, angel of the sea.

Kapal motor kayu berisi sekitar 15 orang itu meninggalkan pantai Ampana sesudah kami semua makan siang dengan seafood. Kulirik jam tanganku yang menunjukkan pukul dua siang, langit biru cerah dan matahari terik yang membuat udara menjadi agak hangat berpadu dengan deburan air laut biru yang pecah oleh lunas kapal yang melaju. “Kira-kira sampai ujung itu, sinyal bakal hilang,” pesan Vindhya sambil menunjuk daratan ujung teluk yang ada di sebelah kiri. Aku langsung menghubungi beberapa orang untuk mengabarkan bahwa aku tidak bisa dapat sinyal hingga tiga hari ke depan, supaya mereka tidak mencari.

Perjalanan ke Togean ini mendadak kurencanakan karena bosan dengan hujan yang terus menerus selama beberapa bulan di Jakarta, dan membuat langit selalu tampak kelabu. “Aku kangen langit biru,” begitu kataku pada Vindhya dari ibupenyu yang mengantar kami menjelajah Kepulauan Togean. Masih banyak orang yang tidak pernah mendengar di mana lokasi Togean apabila disebut namanya, karena itu aku penasaran untuk berkunjung ke lokasi yang kulihat dominan biru laut dari foto-foto di internet. Pertama kali mendengarnya hanya dari teman yang tinggal di Palu, tapi sudah cukup untuk membuatku jatuh cinta dari biru. Apalagi belum banyak orang ke sini, pasti masih sepi, pikirku. Continue reading